Представьте себе на секунду, как трудно — невозможно трудно! — было изобретателям таких обычных, привычных для нас вещей: весла, колеса, огнива… В природе есть подсказки многих технических решений.

И здесь уместно вспомнить одну из бесед знаменитых Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Отвечая на недоуменный вопрос доктора о том, как же он, Холмс, смог увидеть нечто важное там, где никто другой ничего достойного внимания не заметил, Шерлок указал на существенную разницу между содержанием двух глаголов: «видеть» и «наблюдать». Наши славные изобретатели именно наблюдали за всем, что происходит вокруг них. Это давало возможность сформулировать представления о цели и найти средства ее достижения.

Дальше — идея воплощалась в жизнь в виде рабочей модели, макета. Испытания, исправления, опять пробы. Наконец, восторг достижения цели.

А когда корабли обрели свой настоящий, привычный для нас облик?